Foto: Ronn aka
Li diuen La Guenya perquè és guenya però també podrien dir-li La Que Recull Nens, perquè abans recollia nens, que m'ho va dir el veí, que fa més temps que nosaltres que viu al poble, i es veu que tothom la coneix amb aquest nom i al principi dissimulaven una mica, perquè la pobra ja en té prou sent com és, lletja com una mala cosa, però ara em sembla que ja tant se li'n fot, perquè des que va recollir nens està més bé, més contenta, i ara ja no en recull però és igual, perquè els nens s'han fet grans i la van a veure i està més bé, i em sembla que és perquè com que no podia ser mare, estava amargada, abans era una bruixa, però després tenia tot de nens a casa que la necessitaven, i una dona que és necessitada pot sentir-se molt bé o molt malament, i en el cas de La Guenya es veu que se sentia bé —estimada.
Ho va fer un cop, fa temps ja, amb el nadó d'un familiar, que es veu que era gairebé una nena i havia quedat embarassada, i els pares la van enviar lluny, fora del poble, se suposa que a treballar amb uns parents, i allà va tenir la criatura i després la van portar a La Guenya, perquè així el nen el tindria algú conegut i no l'haurien d'abandonar, i si la mare quan fos més gran el volia recuperar, doncs només havia d'anar a La Guenya i demanar-l'hi, i així ho va fer, i La Guenya va quedar la pobra trista, no se l'havia vist mai tan trista. Però poc temps després una veïna es va veure en la mateixa situació, i van pensar, doncs potser li podríem portar el nen a La Guenya, i així ho van fer i La Guenya va tornar a tenir una criatura, i a poc a poc la gent ho anava fent, perquè als pobles passa això, que tothom està al tanto de tot, i La Guenya s'havia fet famosa i ja no per l'ull i ser lletja com una mala cosa, sinó perquè era una mare excepcional, d'acollida si vols, però mare.
A l'època tothom en tenia, de fills no desitjats. O bé no es tenien calés per a tanta criatura, o els pares no estaven bé, malalts o bojos; o com el cas d'aquella família, que la nena va quedar embarassada per burra, per no fer cas a la mare, i La Guenya els recollia amb molt de gust, i fins a cinc nens alhora va tenir, i més o menys tothom l'ajudava, o li portaven menjar, o li donaven roba que els fills ja no duien... el que sigui, perquè si una dona podia sacrificar-se i cuidar fills d'altres, per què no ho podien fer ells també? I tots li donaven un cop de mà, a la pobra Guenya, però ella de pobra no en tenia ni un pèl, perquè estava contenta com no se l'ha tornat a veure, perquè ara la gent té fills i més fills, però ja se'ls volen quedar tots, els egoistes.
"Mares de ningú" acull contes de Jenn Díaz sobre la maternitat.