Foto: Quinn Dombrowski
Tingui present que la imatge promocional és orientativa: els colors, la forma, les dimensions i la textura poden variar lleugerament segons el cas. Retiri pacientment els embolcalls protectors. Les regions més fràgils desemboliqui-les amb cura: fer-ho amb presses podria provocar fissures i trencaments irreversibles. D'entrada el model és hermètic: escalfi'l amb suavitat, amb calidesa, evitant exercir pressions de cap mena, i si sent alguna cosa, quelcom semblant a un clic, significarà que el precinte de garantia ha cedit, que tot és obert. No s'espanti en fer una ullada a tantes peces diferents: els mecanismes complexos no haurien d'amoïnar-nos. No esperi obtenir resultats ràpids.
És possible que en algun cas hagi de tornar enrere algunes passes, replantejar-se el moviment, començar de zero. No doni per fet que hi ha peces sobreres o elements que no encaixen. Assumeixi que la totalitat del contingut respon a una necessitat concreta i que tots els mecanismes tenen una funció, malgrat que pugui semblar-li fútil o secundària. No busqui reinventar ni reconstruir: recordi's que vostè vol incorporar el model a la seva vida, no manipular el model existent. Informi's bé, faci preguntes a les fonts adequades, busqui explicacions de primera mà. Si tot i així hi ha coses que se li escapen, no desisteixi, posposi la resolució dels conflictes i assumeixi'ls com una tasca pendent i necessària per assolir una experiència completa. No jutgi la qualitat del producte en funció del seu cost. No confongui les expectatives pròpies amb falses promeses de satisfacció: el model és el que és, no el que vostè s'hagi imaginat.
No conservi la garantia en cap cas. Si la vol conservar, que sigui mogut per un impuls naïf i estrictament sentimental, no pragmàtic. Si al cap d'un temps sent que alguna cosa grinyola, no es preocupi: és perfectament normal. Si observa algun mecanisme espatllat, provi de reparar-lo o acostumi's a conviure amb la fractura. Si perd el manual d'instruccions, busqui'l a l'internet o arrisqui's a improvisar, que és més divertit. I si algun dia s'adona que ja no desitja preservar el model, asseguri's de recordar les satisfaccions que li ha aportat i, si no li sap greu, deixi una ressenya favorable perquè la llegeixi una altra persona interessada.
"Mossegar-se la llengua" és una secció de Laura Gost en què la llengua i els jocs de paraules hi tenen cabuda ja des del títol.
