Vivim connectats cada dimarts i cada divendres desitjant que la condemna no sigui molt dura: a propet de casa, si pot ser fins a final de curs i, posats a demanar, que no ens toqui tapar massa foradets. Només ens podem permetre dubtes burocràtics de dotze a dues del migdia, cosa que fa que més d'un dia les línies estiguin col·lapsades.
Si la substitució és curta, a l'escola on vagis no cal que malgastis temps amb presentacions, total, el teu nom probablement ni apareixi en els horaris: estàs ocupant el lloc d'una altra persona i és aquest nom el que consta a tot arreu (no oblidis que tu, al cap i a la fi, ets un número). Si a més a més, la teva especialitat forma part de l'àmbit artístic (música en aquest cas) agafa't fort: hauràs de preparar festivals i actuacions per a tots els actes i celebracions haguts i per haver.
Les peripècies que hauràs de fer per preparar una cosa “digna” amb 45 minuts setmanals estan assegurades (forma part de la creativitat innata que representa que tens com a mestra de música). Però, a més a més, no pots oblidar aquella llisteta de continguts i objectius curriculars que se suposa que els teus alumnes han d'haver assolit al final del cicle (això també dins dels 45 minutets). Ah, i formaràs part de la comissió de festes sí o sí. Tot això si tens la sort d'haver d'impartir només la teva especialitat.
Així que aquí estàs: de substituta. I amb el cap ben alt. Perquè tens molt clar que no et tornaràs a presentar a oposicions fins que les proves no tinguin una mica a veure amb el teu dia a dia com a mestra. Continuaràs apareixent i desapareixent de les escoles intentant, sincerament i de tot cor, deixar empremta en algú, per petita que sigui: una cançó, una paraula, un gest... Perquè un dia vas escollir aquesta professió per l'empremta que algú va deixar en tu.
1.
data:image/s3,"s3://crabby-images/06cd1/06cd11066ce06fdf217bfa1da1815f1f9ee638f7" alt=""
2.
data:image/s3,"s3://crabby-images/68075/680759762208680098a368a040971128a0125ddf" alt=""
3.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b8fe/0b8feda9182c5020b7d9de68e47ae3622dc6337c" alt=""
4.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4413/e44131cc690bbd8a35c58f0e4529f8372a8e9215" alt=""
5.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebed1/ebed199937a368fd6a653ae7da790a9524d0d5dc" alt=""
6.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e19c/2e19c76445790fc1d504f118e8abbd674b554238" alt=""
7.
data:image/s3,"s3://crabby-images/aafa9/aafa9e1cc1a892622ed1fd0492b6c1585a3b7345" alt=""
8.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9e4f/e9e4fcd899c0be7c8329e83d1fdbc4d87514ab2d" alt=""
9.
data:image/s3,"s3://crabby-images/82de0/82de0a130c948858f099f25ff6ec87ba510ce8a1" alt=""
10.
11.
12.
data:image/s3,"s3://crabby-images/74483/74483b2f0d0708ff6fe66c82854951006ca99c2c" alt=""
13.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f38d7/f38d76ec4fe7d7958c6cd6c0b837a5577e76b389" alt=""
14.
data:image/s3,"s3://crabby-images/303aa/303aa14317870fd34afcca283867a8840990ad6e" alt=""
"Així dibuixo el món" és una secció en què il·lustradors de prestigi ens cedeixen 14 il·lustracions seves.